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La pagina del fotogiornalista

F reddamente recitano gli annali: “Robert Capa
(pseud. di André Friedman), fotografo ungherese
naturalizzato americano (Budapest 1913 - Indocina

1954). Fra i maggiori fotoreporters di guerra, firmò per
“Life” i servizi sulla guerra civile spagnola (1936) e su quel-
la cino-giapponese (1938); durante la seconda guerra
mondiale fu corrispondente sui fronti africano ed europeo.
Nel 1947 fondò con Henri Cartier Bresson, David Sey-
mour e Vandivaert l’agenzia Magnum Photos, esempio di
qualità, rigore e selettività etica nel campo del miglior fo-
togiornalismo. Morì sul fronte indocinese per lo scoppio
di una mina”.
“Quelle merde de mort pour un tel homme!” aveva sentenziato,
raccogliendone i poveri resti, affranto ma con ruvida effi-
cacia l’ufficiale francese che gli era stato a fianco gli ul-
timi giorni e ne aveva intuito gli intimi valori. 
Capa si era allontanato per un bisogno naturale... 

L’avevo conosciuto abbastanza bene, pur non essendo
egli certo uomo da darsi completamente ed anche di elo-
quio controllato; diceva quello che voleva dire, insomma,
ma sapeva anche indulgere ai ricordi e a qualche confes-
sione... 
Frequentava spesso proprio nei mesi prima della morte l’agenzia
e la casa di mio padre come punto di appoggio a Milano. Uf-
ficialmente era in Italia per seguire l’annosa gestazione di Epo-
ca insieme con Seymour e Alberto Mondadori, ma in realtà
sulle tracce di Ingrid Bergman, una relazione difficile men-

tre l’affaire con Rossellini andava prendendo corpo.
In realtà il grande, profondo e mai sopito amore della sua
vita fu Gerda Taro, la compagna di guerra in Spagna nel-
la Brigata Thaelmann di Dahlem e travolta da un autoblindo
franchista, come ben racconta Hemingway ne “Le nevi del
Kilimangiaro”, il superbo romanzo in cui lo scrittore ame-
ricano abilmente identifica talvolta la propria biografia
con quella di Capa. Ne fu tratto anche un ottimo film, l’u-
nico in cui in qualche modo si adombra la figura di Robert,
nonostante alcuni progetti addormentati ad Hollywood e
le ormai fioche pressioni del fratello, Cornell Capa, che ahi-
mè non ha più grandi energie. Fratelli che si adoravano, (Bob
considerava Cornell ben migliore fotografo come completezza
professionale ed aveva ragione) nonostante la feroce par-
zialità della madre, l’inflessibile Mother Goose, semitra-
gico esempio della miopia d’un certo tipo di “mater familias”
ebraica. Ormai lo si può dire, tempo è passato; la vecchia
signora trascorse buona parte dell’ultimo periodo della sua
vita a Bellagio all’Hôtel Grande Bretagne sibilando disprezzo
per Cornell e venerando la memoria di Robert, l’arcipre-
ferito. Quanta pazienza nella mia famiglia per placare le
acque... e non erano quelle del lago. 
Ricordava tra l’altro, e sempre si commuoveva, quando por-
tava il piccolo André alla grande Sinagoga di Budapest si-
ta presso la via Pal, resa celebre dal romanzo di Molnár ‘I

ragazzi della via Pal’. “Tu dovrai essere indomito come uno
di loro...” gli spiegava. Raccontandoci mormorava sempre
in ungherese “A pálutcai fiùk” (I ragazzi della via Pal), il
suo pur ottimo inglese tendeva a svanire tra le lacrime.

Robert Capa, umanamente descritto, non era certo uno stin-
co di santo. Indulgeva serenamente a tutti i piaceri della vi-
ta e aveva attitudini che potevano renderlo un po’ sornio-
ne ed istrionico. Era sì avventuriero, fegataccio non irra-
zionale (allo sbarco in Normandia ammise un terrore fol-
le) con una buona dose di cinismo. Amava la vita e la mor-
te al contempo. 
“Questo mestiere qualcuno deve farlo... non che ne vada paz-
zo, ma bisogna”, soleva dire. Aveva però rigore e coscien-
za professionale, una sua dura visione dei doveri e del
comportamento, nella vita e nel lavoro, quando era il caso.
Tutto ciò gli veniva, così come le sue fortune egli ammetteva,
dallo spirito profondamente ebraico; un’attitudine di accettazione
venata di rassegnato umorismo, specie nei confronti di una
possibile lunga vita. 
Il tutto confortato da una lucidissima intelligenza e dalla
freddezza necessaria, unitamente ad un fascino intenso ed
accattivante che gli consentiva di dire, sorridendo: “Che im-
porta se mai vi dirò la vera storia del miliziano colpito a
Guadalajara...”

Poichè la Fotografia, intesa come importante impegno a documentare la vita è affi-
data ad esseri umani, è appunto la loro forte umanità, anima e partecipazione a ren-
derla un valore per sempre. Cinquant’anni fà moriva André Friedman (Robert Capa),
mito, leggenda, indiscusso caposcuola della moderna fotografia di guerra e con que-
ste parole aveva espresso il suo credo. 

GADEF
Gruppo Agenzie 
Distributori e Fotografi

Per iscriversi contattare: GADEF - Giulia Carrese 
Via A. Grumello n.5 - 20144 Milano 

Tel/Fax 02 481 935 01 - Cel. 335 619 1575 www.gadef.com - E-mail: info@gadef.com

Portiamo con noi 
l’esempio e la memoria 
di un maestro 

La celeberrima “Morte di un miliziano”, Spagna (1936)

Bob Capa e Seymour fotografiati da Henrì Cartier-Bres-
son, Parigi (1950)

La prima ondata sulla spiaggia di Omaha, Normandia (1944)

Bob Capa

Riboud espone a Parigi
Marc Riboud (Lione 1923), il gran-
de fotografo un tempo tra le colon-
ne di Magnum, espone una selezio-
ne del suo lavoro di oltre cinquan-
t’anni presso la Maison Européen-
ne de la Photographie di Parigi, si-
no al 24 ottobre.

Toscana Foto Festival
La manifestazione, ormai molto fa-
mosa, è in programma a Massa
Marittima, in provincia di Grosse-

to, dal 4 luglio al 15 agosto con
workshops, mostre e concosi. E’ la
dodicesima edizione.

Donald McCullin 
sulle tracce di Capa
Il celebre fotografo inglese, an-
ch’eglia a suo tempo di Magnum e
che seppe raccogliere l’eredità di Ca-
pa come fotografo di guerra, espo-
ne alla Galleria Arteutopia di Mi-
lano, Musei di Porta Romana, Via-
le Sabotino, 22 dal 2 luglio al 5 settembre.
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